一
北京的春天悄悄的来了,阳光明亮而跳跃,轻巧地穿过长安街辉煌整齐的大厦,停驻在协和古老沉静斑斑驳驳的绿瓦上。那被高楼切割成一块一块的天空,有着我在成都未曾见过的清澈与湛蓝,闭上眼睛,想象着那片湛蓝轻柔地摊开了去,直到铺满我的整个心底。这样一个暖暖的周末午后,心里充溢着满足和感动,因为我现在的脚步是真真切切地踏在北京的土地上,真真切切地踏在协和的过道里。
又要回忆往事了,这个念头让我有了瞬时的惶惑和不安,心底两道刻骨铭心的印记,有时觉得已被时间模糊,可说不清楚在哪个时分又清晰无比。
二
时间往前走吧,2009年10月,我不愿回忆的保研日子。这段时间里我经历了强烈的情感变换,从心喜到不甘再到不安,再到后面的大喜大悲,现在想起来都觉后怕和战栗。具体不再详述了,如此折腾的结果是本科时有着优秀成绩记录本可保送到三所学校上研的我没去成任何一家,其中就包括我的理想协和。
想起大二大三时,那个勤奋的女孩子,怀着怎样望而生畏和高山仰止的心情来梦想协和。因为觉得太遥不可及,都只能让念头在脑里一闪而过,不敢多做停留。众多波折之后,忽然有一天,协和说,好了,你可以来了,直博。那时真真是体会到喜极而泣的感觉。可因了自己的幼稚和侥幸,最终眼看着这样的欣喜被纷繁的人事化作了泡影。我很想描述一下当时自己有多痛苦和觉得命运捉弄,但笔至此却停滞了,那些当时的眼泪和挣扎,也许也会在某个深夜轻轻拨弄我的神经,然而是只属于自己,不宜于诉诸笔端了。
后来有一段时间不知何去何从,最终在犹豫中我放弃了很好的工作机会,打算到学校的附属医院做培训住院医师,同时准备2010年的考研。心里重新被希望的火苗点燃了,我热血沸腾激情澎湃,是的,我要考研,考协和的研!
作出这个决定于我是顺理成章的,可眼望前方还是有了路漫漫的感觉。大学里习惯了把书看过三五遍,直到知识点脉络清晰细节清楚了再上考场。考研则意味我要把生理,生化,病理,外科至少看四遍,专业课内科学至少三遍,陌生的政治得弄个滚瓜烂熟,还有英语反复背再反复忘的6300单词,渺如烟海的阅读题,我的弱项作文和新题型。这绝对是一项浩大的工程,需要我全力以赴心无旁鹜在别人看来也许是自我折磨地去复习。可既然有了这样的想法,就容不得我再找理由反悔了,我必须让自己在漫长的余生里还能看得起自己。
复习过程中,我很少去想能否考上的问题,是我未曾怀疑过我考不上。考研于我来说,是我自己任主考官的一场考试,考我自己的意志力、承受力和苦中作乐的能力。我告诉自己我要用一年多的时间全心全意地去做一件事情,我要去体会全力以赴是一种怎样的感觉,我要为自己创造一段刻骨铭心的回忆。事实上正是在这样的指导思想下,在后来的日子里我从未没有理由地懈怠过一天,以至于我嘲笑自己患了考试强迫症。
我把手机上的屏保换成了一个生日蛋糕的图案,2010年1月23岁生日那天,离我解脱的日子就不再遥远了。
三
2009年11月,我拿起了考研书,和备战考研的同学一起,踏上了漫长的旅程。
我先看的是英语、政治、内科学。那时正是实习阶段,白天是没有多少系统的时间用来看书的。科里的病人很多,交班时交非我管的病人时我就掏出单词书。我有午睡的习惯,我把休息时间也挪出半小时记单词,然后在床上和衣歪一会儿。晚上整块的时间我看政治和内科,从六点左右到十一点半。
没有娱乐,没有社交,也不敢往学校旁边小街上饰品店里那些可爱的东西多看两眼,怕纷繁了考研心情。亏了大学里的自习习惯,每天的看书看书再看书也没让我觉得枯燥和辛苦。最初看单词时是反复地记反复地忘,政治亦是深奥难解不知所云,然我知道这是必经的过程,也没有多少郁闷。每天晚上自习归来穿过安静的校中路,听见自己踏在地板上的脚步声有着奔赴远方风雨无阻无怨无悔的意味,这是一天中我最轻松的时候,那时觉得自己好伟大,因为今天又没偷懒。
日子就这样看似波澜不惊地一天天过了,西区路两旁两排古老的银杏,又开始了深秋时节满树透明的黄,灿烂得轰轰烈烈。寒气愈发袭人,成都的冬天是没有暖气的,为了不让寒冷冻结我的思维,我放弃了九教的根据地,转战到医院示教室,因为那里有空调。我还记得为了锻炼身体,我一个人舍弃了电梯徒步爬上14楼血液科去看书,之所以选择这样的高度,可能是潜意识里觉得这样更能表达和强化我坚定而孤绝的心情。
22岁生日那天,我窝在宿舍看酮症酸中毒这一节,也没有孤单和悲从中来的感觉,只是憧憬着一年后的这一天我应该是怎样的如释重负和容光焕发。春节怎样过的记忆里也很模糊了,只是记得直到春节前我已把政治看了一遍,内科看了两遍,记单词也渐渐容易些了。
春节后一返校,就感觉到空气中有了毕业的气氛。保研的保研,考研的在等待结局,找工作的也出动了。我也有了新的复习目标,这学期主攻西综和政治,兼做英语阅读。我又开始了马不停蹄看书的日子。
2009年考研分数出来的时候,看着那些勇士或喜或悲的结果,我很是激动。我想着,明年这时候的我,是如愿以偿呢还是就此沉没?
或者多数考研人都遇到过磕磕袢袢,家庭的,经济的,或者生病……这些状况出其不意地袭击了你,让你思绪纷乱想只求安静看书都不能。大概在四月左右吧,我的眼睛在看书一小时后就发酸,胀疼,非得要休息一会才能缓解,然而休息后再次拿起书时这种不适感很快又来了。初时我并未太在意,因为用热毛巾敷敷后会好许多,没料到这会成为我今后最大的困扰。
毕业的日子顺理成章地到来,学校终于要抛弃我们了。这个过程并没有想象中的轰轰烈烈。我想起2009年的6月,本科同学各奔前程如作鸟兽散的日子,我一个人,背着专门买来的好大好大的书包,穿过两旁栀子花开得热热闹闹的校中路,怀着孤单坚定的心情,到我所热爱的九教自习。周围草坪上围坐的同学在进行最后常规的聚会,不时有喧闹声传来,在漂着淡淡花香的空气里制造着强烈的离别气氛。然而他们的放纵和我无干,狂欢亦和我无干,我的心里明净清澈,只有考研这件事了,容不下别的任何来分占。